APARECIDA: A LA ESPERA DE UNA ASAMBLEA Y UN DOCUMENTO
“CON ESPIRITU”

Carta a Ignacio Ellacuria
JON SOBRINO, 27/10/06
SAN SALVADOR (EL SALVADOR).

ECLESALIA, 26/10/06.-

Querido Ellacu: Pronto se reuniran los obispos en Aparecida, y Dios sabe qué
ocurrird. Lo que es claro es que hay que “revertir la historia”, como dijiste en tu
altimo discurso en Barcelona diez dias antes de tu muerte. Ciertamente hay
que revertir la historia del continente, y también, en buena medida, la historia
de la Iglesia.

En Medellin estuvo el dedo de Dios. Lo agradeciste y lo pusiste a producir entre
nosotros los jesuitas y en la espiritualidad de san Ignacio, en la UCA y en el
pais. Pronto se generd una reaccion, pues un Dios de los oprimidos molesta.
Reaccionoé la Casa Blanca con el informe Rockefeller. Y reaccionaron también
algunos miembros del CELAM. Tristemente, comenzd una campafia de
atagues a obispos, tedlogos, religiosas y comunidades, y no siempre con
buenas artes.

En ese contexto, Puebla debia poner freno a Medellin, de lo que pronto caiste
en la cuenta. Analizaste en profundidad el documento preparatorio, y mostraste
sus aciertos y sus fallos. Y por cierto, hiciste hincapié en que la ambigliedad no
se superaria “si no se transforma radicalmente su cristologia y eclesiologia”. Lo
recuerdo ahora porque esa advertencia sigue siendo necesaria. A veces da la
sensacion de que Jesus de Nazaret hubiera desaparecido de la cristologia
oficial. Y de “la Iglesia de los pobres” -nada digamos de “la Iglesia popular’- ya
no hay mencion. Pero no solo criticaste, sino que aportaste un texto
espléndido: “El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologia histérica”, que, junto
con las homilias de Monsefior, hizo época: los pueblos crucificados son la
presencia de Dios y de su Cristo, y de ellos proviene salvacion. Te mantuviste
firme en la linea de Medellin, y lo enriqueciste. Hoy pocos hablan asi.

Puebla no llegd a romper con Medellin, pero el deterioro eclesial se hizo notar,
y en Santo Domingo fue inocultable, como ahora se reconoce sin tapujos.
Estuvo organizado y controlado desde Roma. Por lo que toca al texto,
increiblemente no se dio importancia a los martires ni se agradecio el amor
mayor que derrocharon, lo que es la piedra angular de toda Iglesia cristiana -y
los pobres de la ciudad de Santo Domingo fueron ocultados tras altos muros.
En lo personal, la Iglesia me daba la sensaciéon de deambular con miedo a
perder prestigio y con deseo de conseguir éxitos mediaticos y cuantitativos. Y
todavia hoy, a pesar de numerosas celebraciones, musica y procesiones, no
dejo de percibir cierta desorientacion e incluso tristeza eclesial.

Dicho en forma de tesis, en Santo Domingo no se reconocié a Medellin como
nuestra “Asamblea de Jerusalén”. En Medellin se decidio no ya ir a los gentiles,
sino ir a los pobres, acompafarlos y aprender de ellos. En Santo Domingo
hubo déficit y descuido de la causa de los pobres, aunque no faltaron algunas
palabras sobre inculturacion, lo que agradecieron sinceramente indigenas y
afroamericanos, como solo saben hacerlo los pobres, incluso cuando nos
acordamos de ellos a medias y tarde. Y en mi opinion, lo mas grave era la



sensacion de que la Iglesia no tuviera nada importante de que alegrarse. Lejos
guedaba la exultacién de Pablo en medio de persecuciones como las nuestras.
Y poco habia de la alegria de Jesus: “Gracias, Padre, por haber revelado estas
cosas a los pequefios”. No se notaba mucho de la alegria de las comunidades,
de sus romerias y aniversarios de martires, de la solidaridad, la “ternura de los
pueblos”... Y sin gozo no puede prosperar una Iglesia basada en una buena
noticia.

La Iglesia de Medellin se responsabilizé de y cargé con la historia. Ahora,
aungue con algunas buenas palabras en sus mensajes, en su conjunto no da la
sensacion de escuchar el “sordo clamor que brota de millones de hombres” -
oprimidos, mujeres, indigenas, afroamericanos, emigantes, jovenes que no
saben qué hacer ni a donde ir-, conocidas palabras con las que comenzaba La
pobreza de la Iglesia. Ni da la sensacion de que su gran opcion fundamental es
“bajar de la cruz a los crucificados”, como tu decias, Ellacu.

Pareciera, pues, que hemos perdido el rumbo. Y no echamos mano de nuestra
tradicion para retormarlo: dom Helder Camara, don Leonidas Proafio, don
Sergio Méndez Arceo, simbolos de una Iglesia comparable a la de Las Casas y
Valdivieso. Y por ello tampoco se oye mucho, ciertamente no como antes, lo
que sigue en la cita de Medellin: “pidiendo a sus pastores una liberacién que no
les llega de ninguna parte”. ¢Nos piden hoy los pobres que les liberemos?
¢ Estamos cargando con su historia?

Si dilapidamos la honradez y el gozo que se origind6 con Medellin, la marcha
atras es inevitable, y cada dia que pasa acumulamos retraso. La tarea no es,
pues, facil, pero es posible. En Aparecida Dios puede volver a irrumpir, como
en Monsefior Romero ante el cadaver de Rutilio. Y también en todos nosotros,
aungue no sea mas que por pudor. Y veo algunos signos de esperanza.

Hay obispos que piensan que no podemos seguir con exagerado centralismo y
sin hacer central la realidad de nuestras comunidades, sus gozos Y tristezas.
No es evangélico, no es humano y no resuelve los problemas. Hay que cambiar
y mirar a las comunidades

Hay gente que piensa y profundiza en las corrientes subterraneas que mueven
la historia. Hablan del Dios, que se mostré en Jesus, y también del que se
siente como en casa entre otros hombres y mujeres, que lo han adorado y
amado desde antes del cristianismo. Hablan del ser humano y de lo que
humaniza: honradez con lo real, compasién sin componendas, justicia contra la
opresion, comunidad y colegio antes que individuos aislados, el sentido comun
de la jerarquia de verdades...

Hay grupos de laicos, sacerdotes y religiosas, que siguen con esperanzay en
resistencia permanente contra toda suerte de males. No se han dejado vencer
por el desanimo y habita en ellos lo que suelo llamar santidad primordial.
Emociona verlos reunidos para analizar el documento preparatorio y hacer
propuestas. Lo mas importante es que se retnen en comunidad y que, con o
sin el documento preparatorio, miran y analizan la realidad del pueblo, de sus
familias, de sus parroquias, y de si mismos. Miran a la Iglesia para ver como
estd y como debiera estar. Y nos lo dicen. Aunque en pequefio, cumplen tu
gran deseo, Ellacu, que recordamos estos dias: “que el pueblo salvadorefio -y
todos los pobres y oprimidos- hagan sentir su voz” -también en la Iglesia.



¢, Como sera Aparecida? Soélo Dios lo sabe. Ojala desencadene, en personas,
grupos y obispos, dinamismos creativos, pero ahora sélo nos fijamos en el
texto que escribiran los obispos. ElI documento preparatorio es decepcionante,
pero es muy buena sefal que ya se estan haciendo propuestas importantes
para cambiarlo. Las mas novedosas son sobre Dios en las diversas religiones,
la Iglesia en un mundo de grandes novedades, la mujer -de una vez por todas-
como persona, cristiana, ministro y miembro de la Iglesia, nombramiento de
obispos... Las méas fundantes (increiblemente ausentes del documento
preparatorio) son sobre Jesus de Nazaret, el reino de Dios que anuncio y el
antirreino que combatio, la Palabra de la Escritura... Las mas urgentes son
sobre la vida, la justicia y la verdad para las mayorias... Y hay también un
esfuerzo, grande y carifioso, para presentar a Maria de Aparecida cémo
simbolo, a la vez, latinoamericano y cristiano: rostro de los pobres del
continente y rostro de su Dios.

El texto de Aparecida debera ser analitico, bien analizado -y ojala se busque la
presencia de personas competentes en Biblia, teologia, pastoral, saberes
humanos que ayuden a los obispos. Asi procedian hace afios muchas
conferencias y obispos entre nosotros -y recordamos bien como insistias en la
importancia de buenos analisis y conceptos. Pero el texto necesitara, ademas,
espiritu, lo cual es otro de tus legados. “Pobres con espiritu”, escribiste, para
hacer convergir las bienaventuranzas de Lucas, “materialidad”, y las de Mateo,
“espiritu”. 'Y en otro contexto, aunque no te atraia la idea de una UCA
doctrinalmente confesional, si insistias en que fuese una UCA “con espiritu”.
Por eso la definiste como una universidad, “razon”, de inspiracion cristiana,
“espiritu”.

Eso es lo que esperamos de Aparecida: “textos con espiritu”. Algunos
preguntardn qué es eso, y sblo puedo responder con dos ejemplos. En la
homilia del 10 de junio de 1977 Monsefior Romero dijo lapidariamente: “Jamas
nuestra Iglesia dejara so6lo a nuestro pueblo que sufre”. El pueblo captd el
concepto, y el espiritu que lo empapaba. Y, por ambas razones, aplaudié. Y
otro texto tuyo. “Lo que las agencias de turismo hacen para que el mundo se
divierta deberia hacer la Iglesia en direccion contraria para que el mundo se
convierta”. Con ello quedaba claro el concepto que ya habias desarrollado
sobre lo que hay que hacer con el “pueblo crucificado”. Y quedaba clara la
exigencia a un hacer, decidido y dialéctico. El texto tenia espiritu. Era evocativo
y provocativo. En Aparecida son necesarios ese tipo de textos, que posean
verdad con lucidez y espiritu con &nimo. Y para ello quizas puedan ayudar las
siguientes reflexiones.

1. Libertad en contra del miedo. Dicho con sencillez, hay miedo en la Iglesia,
Ellacu. No es el miedo de tu tiempo a los que podian matar el cuerpo, sino a los
que pueden dafar nuestra comodidad, a que seamos reconocidos o0
censurados. Miedo a perder privilegios, status, poder social. La impresion que
damos muchos jerarcas y sacerdotes es que muchas veces estamos como
paralizados. Es importante recuperar la libertad, lo que, ademas, es central en
la fe: somos hijos, no siervos. Y en nuestras manos tenemos una palabra que,
por ser de Dios, no estd encadenada.

2. Humildad, examen de conciencia. En el texto citado de Medellin proseguian
los obispos: “Llegan también hasta nosotros las quejas de que la Jerarquia, el
clero, los religiosos, son ricos y aliados de los ricos”. Matizaron las quejas, a



veces basadas en apariencias, e insistieron en la pobreza de parroquias y
diécesis, pero concluyeron con una gran verdad. “En el contexto de pobreza y
aun de miseria en que vive la gran mayoria del pueblo latinoamericano, los
obispos, sacerdotes y religiosos tenemos o necesario para la vida y una cierta
seguridad, mientras los pobres carecen de lo indispensable y se debaten entre
la angustia y la incertidumbre”. Ejemplo de honradez y de humildad, y hasta
una forma de pedir perdon.

3. Palabra en contra del silencio. Nos podemos equivocar, pero no podemos
callar ante lo que afecta gravemente al mundo de hoy, el de 2.000 millones que
tienen que vivir con dos délares al dia. Hablamos sobre problemas graves de la
familia, con razon, pero no contra la guerra preventiva -su concepto y su
realidad- del presidente Bush, que produce miles de muertos. Denunciamos
algunos pecados de los otros, pero callamos demasiado los propios -algunos
de ellos aberrantes-, a no ser cuando ya son inocultables. La Iglesia menciona
y condena ideologias, hasta el dia de hoy, como el nazismo y el comunismo.
Pero la ideologia del capitalismo en si -no sélo el salvaje- no es denunciada
con vigor. Y tampoco se recuerda la ideologia de la doctrina de la seguridad
nacional, causante entre nosotros de decenas de miles de muertos, a manos,
muchas veces, de bautizados.

4. Parresia en contra de la pusilanimidad. El entusiasmo abunda, y en exceso,
en muchos movimientos. Pero nos quedamos cortos en el anuncio no de
cualquier Dios sino del Dios de pobres y victimas. Proclamar la realidad de ese
Dios no es cosa de mera doctrina, sino de conviccion y de parresia. Y tampoco
lo es proclamar a Jesus, el de Nazaret, el que pasé haciendo el bien y murid
crucificado, y asi se nos manifesté6 como el Hijo de Dios. Hace falta audacia
para proponer a ese Jesus como el hermano mayor, y no aguarlo de mil
formas, infantiles o solemnes.

5. Respeto a lo propio en contra de la imposicidbn universal. Que existan
tensiones en una macro-comunidad como la Iglesia es comprensible, pero, hoy
por hoy, el problema no reside tanto en algun turbio deseo de independizarse
las iglesias locales del tercer mundo, las de pobres, indigenas vy
afroamericanos, que configuran “la gran Iglesia de los pobres”. Suele provenir,
mas bien, del centro: sospechas, advertencias y condenaciones, y poco
agradecimiento. El espiritu de inculturacién no abunda. Y aun cuando hacemos
la opcién por ellos, en el centro de la Iglesia no estan los pobres -tampoco lo
estan en las democracias-, sino algo que mas se parece a riqueza y poder.

6. Seriedad en contra del facilismo. Depende de lugares, pero da pena ver en
muchas comunidades que, cuanto mas light son las cosas, mas religiosas
parecen. Recuerdan la advertencia de Peguy: “porque no son de este mundo
creen que son del cielo”. Que esto suceda entre los sencillos es hasta cierto
punto comprensible, pero es irresponsable apoyar religiosidades de lo magico y
melifluo que no humanizan. Jesus dijo “haganse como nifios”, pero no dijo:
“h&ganse anifiados, no discurran, no pregunten, no protesten”. Cierto es que a
Dios no se va por el camino del racionalismo, pero es triste que se toleren y
aun se fomenten algunos tipos de religiosidad como si los sencillos no tuviesen
capacidad de razonar. Y peor adn, si ello se tolera o se fomenta porque asi al
menos mantendran la fe. En tu tiempo decias Ellacu que la concientizacion es
mas urgente que la alfabetizacion. En la actual coyuntura de la Iglesia diriamos



que la maduracion en el hecho de la fe es mas urgente que expresarla
religiosamente, cosa muchas veces pintoresca.

7. Mystagogia y credibilidad en contra de la mera doctrina. Y también hay que
insistir en la otra direccion. Muchos van despertando a la razén, pues la
credulidad no dura para siempre. Entonces hay que ofrecer verdad, pero sin
imponer una mera doctrina. Por ello cada vez es mas necesaria la mystagogia
que conduce al misterio de Dios. Significa introducirnos en un misterio que es
mayor, pero que no empequefiece, que es luz, pero que no ciega, que es
acogida, pero que no impone. Y eso en definitiva, sélo es posible comunicarlo
si tenemenos credibilidad. Sin ella, escucharemos las palabras de la Escritura:
“por causa de ustedes se blasfema el nombre de Dios entre las naciones”. Con
ella, “la gente alabara a Dios”.

8. La Iglesia de los pobres en contra de una Iglesia vaciamente universal. El
suefio de Juan XXIIl y del cardenal Lercaro, de don Helder Camara y de
Monsefior Romero, sigue siendo la "Iglesia de los pobres” -¢de quién, si no?
Esto significa que los pobres son el principio inspirador de la Iglesia, no sélo los
beneficiarios de su opcion. No niegan nada ni excluyen a nadie, pero son
indispensables para configurar cristianamente todo lo cristiano: lo que podemos
saber, lo que nos es permitido esperar, o que tenemos que hacer y lo que se
nos ha dado celebrar. Y todos somos llamados a patrticipar, aunque de diversa
forma, andlogamente, se decia antes, en la “pobreza real” de los pobres y en el
espiritu de “los pobres con espiritu”.

Ellacu. Termino recordando tu ultimo discurso: “Sélo con todos los pobres y
oprimidos del mundo podemos creer y tener animos para intentar revertir la
historia”. Nos dices, pues, que los pobres son fuente de una fe y de un animo
gue no nos vienen de ninguna otra parte. Como te escribi el afio pasado, “fuera
de los pobres no hay salvacion”. Esperamos que Aparecida lo proclame.

Y junto a ellos, lo mejor que ha producido nuestra Iglesia y nuestro pueblo: los
martires. No veo cdmo es posible reunirnos sin recordar y agradecer a los miles
de martires -asi llamamos a los que entregaron su vida por amor. Y ya que es
una conferencia de obispos, no veo posible no recordar y agradecer, con
orgullo, a sus hermanos Enriqgue Angelelli, Oscar Romero, Joaquin Ramos,
Juan Gerardi.

Ya sé que, ante estas cosas, el Vaticano impone paciencia, prudencia, silencio.
Pero tu no actuaste asi. Tres dias después de su asesinato dijiste: “con
Monsefior Romero Dios pas6é por El Salvador’. Y don Pedro Casaldaliga
escribio el “San Romero de América”. Lo mismo ha dicho el cardenal Carlo
Maria Martini, el 15 de octubre, de 2005, desde Jerusalén:

“Me parece, pues, que su muerte es la de un mértir de la justicia, de la verdad y
de la caridad. Y aunque yo sea del parecer que no necesitamos multiplicar
demasiado los santos canonizados, veria con agrado que su heroicidad y
ejemplaridad, sobre todo para los obispos, sea reconocida oficialmente por la
Iglesia”.

Ellacu, ojald en Aparecida remontemos vuelo, sin reproches y con
magnanimidad, sin rencores y con esperanza. Pero es importante retomar el
rumbo y encaminarnos hacia un “nuevo Medellin”. En Aparecida debera haber
mucho de “nuevo”, pero también mucho de “Medellin”. Y eso es lo que, en



medio de los fallos y limitaciones que hemos mencionado, sigue presente en
América Latina: religiosas que defienden a indigenas oprimidos; laicos y laicas
que trabajan por los derechos humanos de los pobres, y con enfermos de sida;
campesinos que estudian la biblia y se adentran en la teologia; grupos de
solidaridad con los emigrantes; romerias populares y aniversarios de martires;
innumerables vidas escondidas admirables; obispos dedicados a su pueblo y
que se mantienen “en rebelde fidelidad”... Y una larga letania de cosas buenas
gue hacen los pobres y quienes con ellos se solidarizan.

Y hay fe. Siguen creyendo en un Dios que es Padre-Madre. En un Hijo que es
Jesus de Nazaret, crucificado y resucitado. En un Espiritu que es sefior y dador
de vida y que habla por los profetas. Y es que el evangelio es como una
pequefa planta que crece en cuanto la cuidamos un poco. Cuidarlo con
esmero es la herencia de Medellin. Por eso tenemos esperanza. Y por eso, afio
tras afio, les recordamos a ustedes, a todos los martires. Ustedes son los
cuidadores, los guardianes del Evangelio. (Eclesalia Informativo autoriza y
recomienda la difusién de sus articulos, indicando su procedencia).

Jon



